“寒水碧，江上何人吹玉笛？”那是笛声悠远。

一根竹就可以制成笛子，竹子在乡野生长，笛声伴随着天然的原野气息。我在青少年时期，十分喜欢听笛声。乡野的春天，一夜春雨细无声，早晨，雨后初晴，朝阳打着金伞，从东边的山巅之上喷薄而来，催快着春天的步伐，山色如洗，原野如染。在薄雾轻纱中飘渺着牧童的笛声，是那么动听，是那么悠扬。笛声挂着晶莹的露珠，噙着欢愉与忧郁，向四处飘散着，飘向潺潺溪流，载着少年的我的许许多多的期期艾艾在溪流中蜿蜒。

笛子是一个乡村孩子最容易得到的乐器。家境贫寒的农村孩子想得到一件自己喜欢的乐器是很难的。笛子则不然。自己砍来一根生长时间长，竹节长的小竹子，把它晾干，便可以动手制作笛子。在竹子上划一条直线，画出8个圆孔的距离，用磨得锋利的小刀在竹子上挖出圆孔，用嘴吹的圆孔稍大一些，发声的圆孔次之。笛子做成后，砍一根老竹子，从中间破开，将竹衣取出，将它粘贴在发声的圆孔上，笛子便可以吹奏了。我跟村里的牧童学吹笛子，从“哆”“来”“咪”“发”学起，慢慢地学吹《东方红》等简单的曲子。学吹笛子给少年的我带来许多欢愉。放学回到家，不用做作业不用做家务时，就吹笛子，有时看书看累了，也会拿起笛子来吹。笛声在和风细雨的时节，带着桃花带着李花走进春天，带着憧憬带着向往走向夏天。

读中学的时候，学校里有一位来自江西的化学老师能吹得一手好笛子。春天里，在那月光轻柔如水，夜风习习似抚，相思柳婆娑摇曳的夜晚，听化学老师吹奏笛子，笛声和着虫蛩的知知鸣音在校园里飘荡。我和几名喜欢吹笛子的同学央求化学老师教我们吹笛子。化学老师写信到贵州玉屏箫笛工艺厂，帮我们邮购了竹笛。这种工艺厂制作的笛子音质比自己手工制作的笛子好多了，吹奏起来声音圆润悠扬。化学老师教我们吹奏《苏武牧羊》，也许是出于他思乡的心绪，也许是出于他教学上崇尚民族气节。老师和学生吹奏的笛声从校园的芳草地中飘出，飞扬着芬芳，从校园的树林中飘出，飘动着梦幻。

在青年时期，我带着那把心爱的短笛走了许多地方。在广西边境板八地区的山野里，每当夜幕降临，悠扬的笛声便响起，一曲《打靶归来》乐曲在树林、草丛、河流上空飘过，笛声吹开了花朵，笛声带着家乡的月光走来，山影和树影融进笛声里。“连营画角”，笛声悠远。

在海南岛的崖城，我曾聆听历史的笛声。“崖州何有水连空，人在浪花中。月屿一声横竹，云帆万里雄风。”南宋初期，词人胡铨因与抗金名将岳飞、韩世忠等反对宋金两国的绍兴和议，上书宋高宗请斩秦桧，得罪了权奸秦桧，被贬吉阳军崖州（今海南三亚），流寓在崖城水南村的盛得堂。他带着家乡的竹笛，走千山，渡海峡，在流放的寓所里，横管而立，以笛子发一声旷古的长鸣，以他自己笛声的凄清与激越，直抵岁月之涯。历史的笛声飘飘渺渺，仿佛飘落在天涯海角的浪花中。

在海南岛的胶林里，我曾经听文艺宣传队的一名乐手吹奏《胶林晨曲》。春天清晨的胶林，白色暮霭轻笼大地，雾霭洁白如羽纱，纯净如玉石，远远近近，薄薄的一层，依偎在碧绿的胶林、碧绿的草地、粉红色的太阳花和潺潺的溪流上。“春色三分，二分尘土，一分流水。”百鸟鸣唱，在薄雾轻胧的胶林中，清脆的笛声响起，飘渺如仙乐，真乃天籁之声。笛声奏出大自然之美，笛声歌颂橡胶工人的辛勤劳动，使人在返璞归真之中崇尚劳动，崇尚春天。

笛声飘渺，飘过树林飘过围墙，飘落在当年苏东坡先生被贬谪海南儋耳时的东坡书院。在笛声飘渺中，我默读起苏东坡先生的《减字木兰花·已卯儋耳春词》：“春牛春杖，无限春风来海上。便丐春工，染得桃红似肉红。春幡春胜，一阵春风吹酒醒。不似天涯，卷起杨花似雪花。”东坡先生不在了，可是他住过的书院还在，他的词作还在，他笔下的春天还在。不必惊讶，在春天里依稀听到的是那悠远的笛声。

笛声是一种耐听的音乐，笛声是一种欢乐的音乐，笛声是一种回忆的音乐，笛声更是赞美春天的音乐。笛声余音袅袅，在笛子吹响的地方，四处有抛掷的音符，等我去吹一口气，再响起来，“自是春归人拾梦”。（吴敏朝）