在1988年汉城奥运会乒乓球男子双打决赛上，韦晴光每打一个好球就会挥拳呐喊，而这种叫喊声正是广西壮族自治区乒乓球训练独特的标志。韦晴光与陈龙灿搭档为中国队夺得汉城奥运会的第四枚金牌。1990年之后，韦晴光东渡日本，现已加入了日本国籍，改名为韦关晴光。

“韦伯伯”进国家队 

1973年，11岁的韦晴光被选入了广西体工队进行集训。但仅仅三个月之后，韦晴光在体检中被查出患有肝炎，被广西集训队除名了。“当时就不愿意进宿舍，看着别人训练就难受，躲在厕所里偷偷地哭。”

回家以后，父亲带着韦晴光到医院复查，发现韦晴光只是因为运动量过大出现的肝功能异常，并非肝炎。然而广西队一再以肝炎为由，拒绝让韦晴光回集训队。半年以后，停办了8年的广西体育运动学校重新恢复，韦晴光的父亲冒着大雨，骑着自行车驮着儿子来找当时的体校教练罗二强，恳求罗教练收下韦晴光。

广西体育运动学校是一所业余体校，半天学习半天训练，但他已经很知足了，训练也格外刻苦。1975年在代表广西参加第三届全运会少年组的比赛中，韦晴光惨败而归，他第一次有了退缩的想法。

韦晴光的父亲曾有过多年的军旅生涯，为了儿子能进广西队，他跑到广西队里面，向队里立了个军令状：“你要把他练死了，那我负责。”父亲的一纸军令状令人动容。1977年，15岁的韦晴光再次进入了广西乒乓球集训队。

在广西队里被称为“韦伯伯”的韦晴光在23岁的年纪才终于成为国家队的一员。对韦晴光这位新来的“高龄队员”来说，跨进国家队的大门，除了体会到前所未有的欣慰，也体会到了前所未有的痛苦。在训练馆，通常是主力队员在一楼训练，而韦晴光却被安排在教练极少光顾的三楼训练。当时国家队实行一年一调动的集训，如果当年状态不佳，马上就会被淘汰出国家队，在广西队练就的拼命三郎的劲头让韦晴光坚持了下来。

从全国冠军到世界冠军

1986年，在汉城举行的亚洲乒乓球锦标赛上，韦晴光夺得了男单冠军。这样，在获得全国冠军之后，他又获得了亚洲冠军，在他的奖牌记录上，仅缺的只是一块世界冠军的奖牌了，这时，教练郗恩亭决定培养他从双打上突破。1987年在备战将于印度新德里举行的第39届世界乒乓球锦标赛时，韦晴光和陈龙灿这对首次配对的双打组合令人意外地捧回了男子双打冠军，一举扭转了中国队在前几届世乒赛上没有男双冠军的尴尬局面。

汉城奥运会日益临近，但就在此时，受到奥运会参赛名额的限制，韦晴光和陈龙灿这对双打世界冠军被拆开了。国家队内部对男双组合的配对方式存在分歧，韦晴光自身也很想跟陈龙灿配下去，直到1988年2月奥运会前的最后一次集训，三个月的集训将最终确定出征奥运会的队员名单。

“当时的情况我记得挺清楚，5点多钟的时候，(队里)在做身体训练之前就说，今天正式宣布参加奥运会的名单，心情紧张极了。私下里一直没有透露风声，当时龙灿他们可能知道了，但我一直不知道，郗指导也没跟我说。宣布名单了，江嘉良、陈龙灿、许增才，心脏都要跳出来了，是我，还是小斌？还是马大？还没弄清楚的时候，韦晴光！哇，就是那种开放的感觉，感觉机会来了！”对于韦晴光，当年的情形还历历在目。

1988年，第24届汉城奥运会如期举行。26岁的老将韦晴光一步一个台阶，登上了奥运冠军的领奖台。“没想到我在23岁进入国家队，在短短的不到4年中，还能够登上奥运会的最高领奖台，对我来讲，人生之中再没有比这更好的了。”

永远地置诸死地而后生，韦晴光的人生就如那白色的乒乓小球，跌落了又再会弹起，尽管旋转不定，却充满了引人入胜的传奇色彩。