四月，从印度洋吹来的暖流被怒江西岸的高黎贡山抬升，闪电划过天空，山像刀锋，时隐时现。

暴风骤雨在这条河谷从未停息。傣族、傈僳族以山的高度划分领地。山谷冲积出来的坝子，平整，气候温润，傣族人筑起坝，造成田，过着定居的生活。傈僳族人住在山岗上，世代与森林为伴，刀耕火种，打了猎与傣族人交换米盐。

百年来怒江峡谷间风雨飘摇，洋人、日本兵、远征军、解放军轮番上阵。生活在这片大山深处的各族人民，随着时光跌宕起伏，物是人非，却又梦想不断。

1、孤儿的咖啡

长江、黄河、澜沧江、怒江，四条贯穿中华大地的江河，都从青藏高原而来。高黎贡山如同怒江的侍卫，守护着怒江自由奔流。

天色渐黑，山雨欲来，从印度洋吹来的暖流被怒江西岸三四千米高黎贡山抬升，暖流凝成雷雨，电光把丛岗村照亮，雨水滋润着高黎贡山脚的万亩咖啡园。

傈僳族的言秀邓今年28岁，10岁时父亲意外死亡，母亲改嫁，言秀邓和弟弟成为孤儿。他们原来生活在贡山，山高坡陡，难以种植作物，缺少收入来源，兄弟俩就跟着叔叔一家，顺怒江而下，来到保山地势平缓的山谷，在保山潞江坝丛岗村，向当地人租地，种植玉米甘蔗。在咖啡市场年景好的时候，他们也开始学种上了咖啡。一晃十多年过去了，一家人也解决了温饱。几年前，言秀邓的叔叔给他介绍了个媳妇，开始独立生活。

在当地，曾经跟言秀邓一样走出贡山的大山，到保山租地为生的傈僳人有5000多人。2017-2018年间，经云南、保山、怒江各级政府努力，全部为他们解决了户籍问题。在丛岗、芒宽两地集中安置，如今他们已全部住进了现代化的新村，成为典型的“直过民族”。现在，他还是继续种咖啡，但受国际市场价格影响，20亩左右的山地虽然出产品质最好的咖啡豆，但利润却不到3000元，脱贫依然困难。

目前当地政府、“拼多多”、商家、“热经所”等单位正在联合谋划用3年时间，给当地培育更优质的品种，为当地打造精品咖啡品牌，并通过电商直接进入千家万户，以解决“能脱贫，还要能稳得住的目标。”这样，像言秀邓这样的咖农们，在家门口，就能把咖啡豆卖个好价钱。

由于咖啡收入低，今年言秀邓特地还养了11头猪，以给弟弟成家时作为娶媳妇的聘礼和结婚之用。

▲▲言秀邓家租种的咖啡地海拔有1300米，由于地势以及海拔高，地势陡，劳作异常辛苦，当地农户一般都放弃不种，才租给像言秀邓一样的外来租户。

▲由于海拔高，生长的时间更长，温差更大，言秀邓家的咖啡要比河谷的咖啡晚熟一个多月。虽然品质更好，一年下来，20亩坡地卖咖啡豆有九千元收入，但去除肥料、人工等开支，仅能存三四千元。

▲言秀邓将咖啡果放进水缸里清洗。

▲清洗过的咖啡豆，言秀邓再用去皮机把果皮脱掉。

▲言秀邓在竹架子上晒咖啡豆，潞江坝春季干燥少雨，正是晾晒咖啡豆的好时节。

▲言秀邓今年养了11头猪，年底准备给弟弟成家用。他结婚后建的“家”，现在成了生产用房。

▲言秀邓一般独自一人在山上劳作，由于信号较差，只能努力把手机靠近接听。

▲太阳一落山，山上就会很凉，言秀邓生起火，给自己泡了杯自己做的咖啡。

▲一但攒够了几袋子，言秀邓就会用摩托车把咖啡豆运回山下的新家存放。

▲言秀邓一家已经住进政府统一建起的新房子。说起这两年的变化，他“跟做梦都想不到”。

2、  “拼多多”来了

拼多多作为新型电商平台公司，以及全国最大的农产品上行平台，一直助力于“扶贫攻坚”，协助各地政府解决商家、农户之间的通路问题。云南海拔高、早晚温差大，阳光充足，特别适合经济作物的生长。但是由于山高水远，运输困难，好产品往往难以为农户带来对称的价值。

在保山市开展“建档立卡”的统计工作的时候，才发现凭空冒出来四五千“寄居”在潞江坝的“黑户”。之后怒江和保山两地从踢皮球，到户籍解决，就地安置，全部住进了“做梦也没想到过的新房子”。

然而，当地产业依然如旧，加之国际咖啡价格持续走低，影响当地几万咖农收入。很多咖啡树要么被砍掉，要么已替换成其它农作物。依赖咖啡种植的贫困户，守着中国最好的咖啡地，却依然收入微薄。2019年伊始，“拼多多”团队先后入驻，组织大量人力物力，开始为丛岗、赧亢两个深度贫困村帮扶3年，通过组织商家，为咖农解决加工渠道和销售渠道，并与科研院所合作，通过改良品种，增加咖啡附加值，以让当地咖农及贫困户摆脱“有好产品，却走不出，卖不出好价值“的困局。

▲在保山“热经所”会议室，电商平台“拼多多”帮扶保山负责人和对方项目负责准备商讨进一步的执行细节。

▲“拼多多”保山扶贫助农成员在丛岗咖啡地实地调研摸底，由于受咖啡国际市场价格影响，中国咖啡收购市场已经连续几年下滑，对咖农而言，已到几乎没有利润的边缘。一些咖啡种植地已经开始被荒置，或者已替换种植其它经济作物。

▲“拼多多”扶贫兴农项目成员与村委会一道挑选改良实验地，以期增加咖啡的附加值。

▲保山当地的咖啡商家来到丛岗咖啡地，加入拼多多的扶贫兴农行动。

▲得到诸多帮扶的建档立卡户见到“拼多多”扶贫兴农工作人员热情地伸出了双手。

▲农户们从果园里摘了桔子给“拼多多”扶贫兴农工作人员。

3、五毛钱的笑容

丛岗村，寓意丛林山岗围绕的村庄。全村辖区面积26.6平方公里，耕地总面积26000多亩，辖区海拔700-1700米，盛产优质小粒咖啡、芒果、龙眼（桂圆）等。常住人口694户，2594人。其中建档立卡贫困户共83户501人，是省级深度贫困村。

虽然丛岗村以为贫困户解决了住房和小学校舍问题，发放了低保，解决了外出打工就业等问题，但由于缺少增产增收的途径和产业，丛岗村的脱贫攻坚任务依然艰巨。

“拼多多”的“多多农园”项目，首站选在了保山，准备了2个多月的扶贫兴农计划在保山潞江坝丛岗村、赧亢村开始实施。3月下旬，平台上的大商家进驻村子开始了计划的第一步，收购今年刚成熟的咖啡豆。为了增加贫困户的积极性，商家以高出市场5毛/斤的价格开始收购。建档立卡户们奔走相告，笑逐颜开。

▲保山市潞江镇赧亢村也是深度贫困村，当地种植的咖啡品质很好，但销路和价格低近年也成了村民们头疼的事。

▲建档立卡户晓江丽骑着摩托把咖啡豆送到收购点。

▲听闻“拼多多”带着商家来村里收咖啡豆，而且还比市场价高5毛钱，贫困户们纷纷把藏在家里的咖啡豆运到村委会收购点。

▲工作人员逐一登记核对贫困户的身份信息。

▲“拼多多”从丛岗村收来的咖啡豆会统一送到正规的工厂加工，进行脱皮、等级筛选、深加工等工序，最后加工成精品咖啡豆，未来还要为丛岗、赧亢两个贫困村打造精品咖啡品牌。

▲由于有潞江镇具备良好的种植精品咖啡的条件，全国不少咖啡企业和咖啡馆都在这里进行定制生产加工，近十几年已经积累并具备了加工生产精品咖啡豆的能力，而国内的精品咖啡豆消费市场没有受国际市场影响。

4、  丛岗生机

随着农业社会的逐渐衰落，欧洲探险家以神的名义来到原始的河谷，与自然为伴的傈僳人有了自己的文字和信仰。野心勃勃的日本兵，也想从此蛮荒之地进入，占领战略要地。凭借山高水急的天然屏障。远征军成功牵制日军的进攻，保障战略物资通道的安全。

时事变换，十几年后，解放军进驻，随后一场声势浩大的社会主义改造席卷怒江峡谷的村庄，傈僳人被迁到河谷，分了田地，开始学习种水稻和甘蔗。改革开放后，已经适应河谷生活的傈僳人，开始跟农场的“汉族人”学种咖啡。潞江坝的气候及海拔最适合咖啡的生长，满山满谷水田也都成了咖啡园。

日子一天天好起来，吸引了峡谷深处的少数民族家庭来到丛岗村，以租地种植为生。日子虽改善，却依旧贫困。直到保山市开展“建档立卡”的统计工作，才发现突然冒出来四五千人“寄居”在保山潞江坝。之后两地从踢皮球，先为他们去掉了“黑户”的帽子解决了户籍，就地安置，全部住进了“做梦也没想到过”的新房子。

然而传统的小农经济并不能从根本上解决老百姓的收入问题，以扶贫攻坚为契机的产业升级，“拼多多”打造商家、企业、机构一体化的新机制，让精准扶贫更加精准。

▲在丛岗村黎明组，80多户怒江州移民，从以前的竹棚子里搬进了原住民都羡慕不已的新房子，成为典型的“直过民族”村落。

▲每到各民族的节日，潞江镇的人们都会互相参与到一起过节，民族的界限已经不明显。

▲原丛岗村小学现在改成了幼儿园。受扶贫攻坚政策惠及，村里现在修的新小学是村里最好的建筑，老师多数都是周边本土的年轻大学生。

▲晏永交是丛岗村较早学习制作精品咖啡的农户，通过精细化加工生产，他家的咖啡豆每斤已经可以卖到几十上百元。

▲好山好水就有好的出产，在丛岗，当地人喜欢用自家的咖啡加上野生挂蜜调在一起饮用。

5、  阿此言的烦恼

因没有读过书，阿此言只知道自己大约40多岁了。为了生活，阿此言和丈夫15年前从地势险峻的福贡，迁移到地势平缓许多的保山丛岗，向当地傈僳族人家租地，开荒种地讨生活。

日子虽不富裕，但基本能满足一家人的生活。近几年，阿此言肚子总是难受，但回到200公里外的老家福贡高山上，身体就舒适很多。害怕自己进了医院，像弟媳妇一样，在医院被治死了，阿此言坚持回到能让自己身体舒服的高山上的傈僳村落。

眼看着一家人就要住进政府为他们修建的新房子，丈夫坚决反对妻子的想法，希望留在丛岗，为此夫妻二人经常吵架。

阿此言的执拗，最终还是让丈夫迪记加妥协了，夫妻二人带着儿孙总共13口人回家了，在破旧的土坯房里开始了“新生活“。即使潞江镇两次派干部到福贡请他们一家人搬进移民新居，阿此言就是不愿意下山。

然而，再起炉灶的困难超处了阿此言的想象，一家人的户籍全都迁到了保山丛岗村，回到福贡，孩子们读书的学籍成了头等难题，何去何从，一直困扰着阿此言，而孩子们心里其实都惦记着丛岗村建的跟别墅一样的新家，那可能是他们一家人十年几十年都实现不了的。

▲阿此言在福贡县架科底乡阿打村的老家有2间低矮的土砖房。村子也是当地的深度贫困村，贫困户达50%。

▲在福贡县架科底乡阿打村，俩姐弟冒雨修整田埂。

▲在福贡县架科底乡阿打村阿尼布组，低保户阿克耶家仅有的四亩旱地。旱地有五六十度的坡度，“掉个苹果在地上，马上就滚不见了”，一年可以收15袋玉米。另外半亩梯田一年可以收6袋米。近几年怒江基础建设大增，可以在周边打些零工挣点钱。

▲目前，异地搬迁扶贫的项目，在怒江两岸狭窄的空间见缝插针。怒江峡谷山陡地少，生存环境恶劣。在“三江并流”区域，以破坏环境来换发展的产业已没有空间，这也给当地扶贫增收带来压力。

6、父子

31岁的施忠相是2016年丛岗村选举产生的副主任。“这是个没人愿意干的苦差事，”事无巨细，都会落在他身上。

他的父亲年轻时也是村小组的组长。在刚改革开放时，就带领村民们在山上开路种甘蔗，为了增加收入，他想方设法从农场把咖啡种植技术引入丛岗村。

然而近些年来，看着村民们种咖啡却越种越穷的现状，以及对品牌发展趋势的认知，施忠相已着手开始丛岗村咖啡QS安全生产体系的建设，以提升丛岗村的咖啡价值。让施忠相很意外的是，猪年春节刚过，“拼多多”的工作人员就找到村里，他们针对丛岗、赧亢两个深度贫困村的助力计划，居然跟自己不谋而合，这也让“拼多多”的扶贫兴农计划十分接地气，一路畅行无阻。

其实村民们和施忠相也都明白，村民们如果把没有效益的咖啡树都砍了，替换其它经济作物，一砍一种的周期就是五六年。如果不砍，每年入不敷出，将加剧“建档立卡户”及全村咖啡种植户们陷入困境。

现在，施忠相的父亲依旧种着咖啡，每周还要去村小学给孩子们上几节傈僳语课。周末时，一家人会与村民们齐聚一堂，父亲是基督教传道员，妻子、儿子、儿媳妇各立其位。

父子两代人，身处不同时代，却恪守着共同的信仰和生活姿态。

▲初夏，和风徐徐，施忠相和父亲在阁楼上对饮。为培养当地的咖啡文化，当地要求各级政府部门和基层组织都要求学会喝咖啡，讲咖啡，如施忠相一样的年轻人对时尚的咖啡文化自然亲近，这也是丛岗咖啡产业升级和认识转变的文化基础。

▲丛岗几乎家家户户都种咖啡，从小生长在这里，谁家种的好，加工认真负责，施忠相都门清。

▲在村里召开的贫困户大会上，施忠相给村民介绍电商和“拼多多”的知识。

▲丛岗村黎明组的建档立卡户们围着施忠相咨询有关“拼多多”的计划。编辑丨陈程