在瑶山流传的歌谣里，女孩是一飞不回的绣鸟，男孩是可跃万山的猛虎。然而，在百色德保的瑶山深处，有三个瑶族姐弟，被不知名的足部恶疾所困，他们的上学路，异常艰难。

2分59秒的上学路锥心刺骨

11月23日上午，瑶族女孩15岁的农秀亮和弟弟、妹妹一起，拉着父亲的手，走进了德保县东陵镇定坡小学。农秀亮和7岁的妹妹一样上的是一年级班，因为脚疼，她的一年级迟到了8年。

4个月前，农秀亮一家还住在已经歪成平行四边形的木头干栏里。同患腿疾的父亲只能背上脚病较轻的弟弟，爬一个半小时的山路，去往最近的小学。

▲农秀亮的脚上就长着这样的白色角质。

2018年7月17日，农秀亮一家搬进了定坡村的国家易地扶贫搬迁集中安置点，上学路由90分钟变成了2分59秒、305步。疼痛依然锥心刺骨，但农秀亮终于能自己走进课堂。

▲农秀亮（前排右一）在教室。

农秀亮坐在一群7岁的孩子中间，只稍稍高出半个头，她细细的胳膊、小小的脸，难以相信她已经15岁，同桌的妹妹更是瘦小。农秀亮说话的时候，总是微蹙眉头，时不时会倒吸一口气，那是疼痛在钻着心。姐弟仨的脚底板，长出了白色的、坚硬的角质，怕干怕热，他们一年四季只能穿着一双塑料拖鞋，冬天也要时常泡冰水。

农秀亮歪着头看黑板：“如果不痛，我早就长得和同龄人一样高了。我每天晚上都不能睡觉，只会哭。”数学老师赵炳军知道，秀亮每堂课能坚持20分钟不瞌睡就已经了不起，她的数学在一年级班中只排中等。定坡小学门卫何从群，需要在上学放学的时候，替农秀亮姐弟仨拦着疯跑的孩子们，因为一点碰撞，都会让他们疼得失控摔倒。家长来不了的时候，他还得把姐弟仨送回家。

▲农秀亮一边用冷水泡脚，一边朗读课文。

8袋半玉米是半年收成

定坡村易地扶贫搬迁集中安置点12-95号，是姐弟仨的新家。门厅里的8袋半玉米，是全家下半年的收成；房间里的6根衣杆，是5口人的“衣柜”；饭桌上热了一遍遍、已经发黄糊掉的菜汤、粥，是一家人的晚餐。

墙上的扶贫帮扶手册上，写着2017年12月至今的种植收入是1060元，与种子、化肥等支出几乎抵销。

同村的谭吉木，看到农子南家的灯，常常伴着孩子们的哭声，夜夜长明。大人和孩子晚上只能睡一两个小时，白天更是无法劳作。

▲父亲和姐弟仨的脚都长着白色的坚硬角质。

“这个病是遗传，不会传染。去过百色和德保，医生有说是皮角症，有说是皮屑症，检查都没给做就让回来了，说没药可治。她这两年越来越严重。”父亲农子南转身拿出一把锋利的刀片，要给农秀亮割除脚底板的角质，这是日常“治疗”的手段之一。秀亮看见刀片，眼泪就像断了线的珍珠。她抢过刀片硬要自己割，那样，痛会少一点。

“都知道要去南宁治，但我们没有钱。”农子南看着农秀亮，终于当着女儿面说出了原因。他自20岁发病，就没在外头打过工，疼的时候全身冒汗，找很多土方子泡脚，均无济于事。

▲农秀亮需要时不时往脚上浇凉水。

读到六年级是最大梦想

在病痛之余，农秀亮是一个开朗的花季少女，看她9岁的照片，面如满月，头上有两支俏皮的粉色发卡。班主任兼语文老师谭建辉，常常开玩笑地叫她“农漂亮”。

▲农秀亮和弟弟。

定坡村第一书记苏志付第一次知道农秀亮姐弟，是在一次校园爱心捐赠活动上。那时，农秀亮从人群里走了出来，主动上前问他：“叔叔，你能治治我的脚吗？”

苏志付被这女孩强烈的求医欲望所打动，逢人就替坚强执着的三姐弟打听所有可能的药方，“药很快就寄来了，但名医没见过本人，不知道有没有用。必须想方设法把大人和孩子带到南宁看病”。 

“除了治脚，你最大的梦想是什么？”南国早报客户端记者问。

“我想养我爸妈。我觉得我爸妈太辛苦了。”农秀亮又哽咽了起来，“阿姨啊，我希望我的家好，我想读书……想读到小学六年级。”

▲农秀亮的老房子。

农秀亮姐弟仨，这几名长着白色病脚的瑶族小绣鸟和小猛虎，是多么期待能褪去病痛，安心学习，和瑶山歌里唱的一样，飞跃万山，自由去回。

戳视频进入专题↓↓↓

来源丨南国早报客户端记者 巫碧燕

编辑丨莫妮娜